Le loup, l’agneau et le berger. Une fable sur le pouvoir, les promesses et la démocratie.

Le loup, l’agneau et le berger
Une fable sur le pouvoir, les promesses et la démocratie

Le choix du berger
Dans une démocratie, les citoyens choisissent ceux qui les gouvernent. Mais sur quelles bases ? Les périodes de difficultés économiques et de tensions sociales favorisent les discours radicaux, qui offrent des réponses simples à des problèmes complexes. Imaginons un troupeau, deux loups et un berger.

La vieille bergère
Dans une vallée, un troupeau d’agneaux était confié depuis longtemps à une vieille bergère. Avec les années, elle avait perdu de sa vigueur. Les pâturages changeaient, les difficultés s’accumulaient. Certains agneaux trouvaient que les choses n’avançaient plus assez vite. Elle savait qu’elle devait préparer sa succession. Plusieurs prétendants se présentèrent.

Les deux loups
À une extrémité de la vallée se tenait un premier loup. Il promettait de reconstruire le monde sur de nouvelles bases. Les difficultés du troupeau venaient, selon lui, des riches, des propriétaires et des institutions établies. Il voulait redistribuer les richesses, renforcer l’intervention de l’État et corriger les inégalités. Il se tournait vers les pays qui partageaient sa vision du monde et se méfiait des alliances occidentales traditionnelles.
À l’autre extrémité se tenait un second loup. Il promettait de rendre au troupeau sa grandeur passée. Les difficultés venaient, selon lui, des étrangers, des institutions internationales et de ceux qui oubliaient les traditions. Il voulait réduire les dépenses publiques, restaurer l’autorité et défendre les intérêts nationaux. Il se tournait vers les pays qui partageaient sa conception de la souveraineté et se méfiait des organisations supranationales.
Les deux loups tenaient des discours opposés, mais avaient une chose en commun : chacun avait ses boucs émissaires et prétendait détenir la recette qui réglerait tout.

Les saisons du troupeau
Il y eut des saisons où le troupeau prospérait. Les pâturages étaient généreux et chacun pensait que ses enfants vivraient mieux que lui. Les loups avaient beau parcourir la vallée, personne ne les écoutait : pourquoi quitter un chemin qui, malgré ses défauts, faisait avancer tout le monde ? L’Europe a connu une telle période durant les Trente Glorieuses, entre 1945 et le milieu des années 1970.
Puis les saisons changèrent. Les ressources ne suffirent plus à satisfaire toutes les attentes. Chômage, mondialisation et vieillissement modifièrent les conditions de vie. Les jeunes ne voyaient plus devant eux un avenir meilleur que celui de leurs parents. Les loups comprirent que leur heure était venue. Ils ressortirent leurs affiches et leurs slogans, et les agneaux, inquiets et en colère, se mirent à les écouter.

Les recettes toutes faites
Le premier loup disait qu’il suffisait de redistribuer et de changer les règles. Le second disait qu’il suffisait de rétablir l’autorité et de fermer les frontières. Il n’y avait qu’à suivre la recette et mettre au four !
Mais ni l’un ni l’autre ne disait qui paierait, comment financer les retraites d’un troupeau vieillissant, ni comment corriger les erreurs si les résultats n’étaient pas au rendez-vous. Gouverner n’est pas préparer un plat industriel : les ingrédients sont nombreux, les intérêts contradictoires, et les conséquences rarement prévisibles.
Et lorsqu’il fallait décider, chacun défendait sa recette plutôt que de chercher un compromis. Leurs objectifs étaient opposés, mais ils se retrouvaient du même côté pour rejeter toute solution qui n’était pas la leur. Le troupeau restait sans décision.

Le berger éclairé
Entre les deux loups se tenait un berger expérimenté. Il ne promettait ni révolution ni retour au passé. Il savait que les ressources étaient limitées : on ne peut pas augmenter toutes les prestations, baisser les impôts, réduire la dette et ignorer le vieillissement du troupeau. Il savait qu’une décision économique a des conséquences sociales, et qu’une décision environnementale change les habitudes de chacun.
Il ne choisissait pas ses voisins selon leurs opinions, car la géographie ne se choisit pas. Il coopérait sans approuver, négociait sans se soumettre. Il ne prétendait pas avoir réponse à tout : il observait, consultait, décidait et corrigeait ses erreurs. Il savait que le compromis n’est pas une faiblesse, mais la recherche d’un équilibre entre des intérêts différents.
Son discours était moins spectaculaire. Il demandait du temps, de la réflexion et parfois des efforts.

Le choix des agneaux
Certains agneaux se laissèrent séduire par les loups. D’autres hésitaient. Peu prenaient le temps d’écouter le berger. La vieille bergère les observait avec inquiétude. Elle savait que changer de berger est parfois nécessaire, mais elle craignait que le troupeau ne confonde les promesses avec les compétences, les slogans avec les solutions, et l’autorité avec la capacité de gouverner.
Les agneaux étaient libres de choisir. Mais voter ne devrait pas se limiter à exprimer son mécontentement : c’est réfléchir aux conséquences de son choix, pour soi et pour la communauté. Le berger n’est jamais infaillible. Il peut se tromper, doit rendre des comptes, et son pouvoir doit être limité et contrôlé. C’est ce qui distingue une démocratie d’un pouvoir personnel.

La démocratie ne se transmet pas comme un héritage
Une démocratie ne disparaît pas nécessairement par un coup de force. Elle peut s’affaiblir lorsque les citoyens cessent de s’intéresser aux décisions, renoncent à confronter les idées ou abandonnent leur esprit critique au profit de promesses rassurantes.

Pour ma part, je considère que voter implique de réfléchir aux conséquences de son choix, pour soi-même comme pour la société. La démocratie n’existe que si les citoyens se battent pour elle. Elle ne survit que s’ils prennent le temps de réfléchir. Et voter, c’est exercer une liberté tout en assumant une responsabilité envers soi-même et envers la société.

Novembre 2026
Texte rédigé à l’aide d’un IA

Lire d'autres articles

Le loup, l’agneau et le berger. Une fable sur le pouvoir, les promesses et la démocratie.

Affaire F-35 > L’ancien conseiller fédéral Kurt Furgler aurait probablement réagi différemment

À Genève, l’ombre est un privilège de quartier

Des refuges dans l’Allondon pour sauver les truites et les ombres

L’énergie solaire sauve la Suisse d’une pénurie d’électricité cet été

Le choix des essences forestières permet-il de produire du bois dans les sites pollués ?

Rapport de gestion piscicole et halieutique du canton de Genève